食蚁兽     很早以前的事了，二十多年前我还是高中生的时候，父亲单位在当时的郊区建了栋楼，每户有一百多平方米的房，那时侯这样大的套房比较少，加上有公共汽车，所以一家就搬过去了。家里就住着我和父母，一时兴奋不已，我再不用住阁楼了！家具少且地方大，整套房间空空如也，我有了自己胡来的空间，成天在另一间空房间敲打拼凑点玩意，做航模，装耳机，锯竹片做麻将，总之那时候刚过了拼命看小说的阶段，好象成天就想瞎捣鼓东西，还自己做鸟笼养鸟，在家里阳台上养着两大水缸金鱼。     鸟很快就绝食身亡了，养金鱼也不在行，不时得去花鸟市场补充点金鱼回来，其实所谓市场，就是几个人在路边摆几个装金鱼的脸盆罢了。慢慢的，卖花、卖狗、杂七杂八的都加入进来，当然也有卖鸽子的。我小学前，父亲还在农场的时候，他不知出于什么原因养过鸽子，我依稀记得那些在屋檐下翻飞的绛色大鸟，所以我会在挑完金鱼之后，不自觉地在卖鸽子的人边上站站，看看这些神秘特殊的鸽子，听买卖双方神气的说着一些我当时莫名其妙的名词，感觉信鸽这玩意真是气势不同啊，大大的鼻子、大大的眼圈多漂亮，与土鸽不能同日而语。     在高一的暑假来临前，我下了决心，养信鸽！并在心中选好阳台一角作为养鸽的地方，盘算好怎么买鸽子后，向父亲提出养鸽子的要求。父亲不同意，我也早有准备，说：“如果我自己做鸽棚，自己买鸽子，不用你帮忙，你同意吗？”我一直都很贪玩，但不影响学习，成绩算可以，不担心他用影响学习这点来阻拦我。父亲想了想，没出声就转身出门了。     顾不得许多，我把所有零花钱凑在一起，从集邮册里拿出最宝贝的猴票四方联卖掉了，一共凑了不够一百块钱。揣着钱找到卖杂货的一家商店，按照早早想好的省事省钱方案，我买了很多根晾衣服的粗竹竿，铁丝以及几张大的尼龙网，没花什么钱，在自行车上绑好就兴奋的骑回家，偷偷放进没人住的那间空房间里。     趁父亲上班，在一整天拼命忙活后，我在阳台一角围出了个简陋的鸽棚，再用家里破旧的木箱和木板做好了巢箱摞在角落里。大功告成！我满意足地坐在它前面时，父亲出现了，他看了看，只叹口气就回房间了。我知道这是默许了，看着手上的水疱，心里塌实了很多。其实想来父亲应该早发现我买材料准备做鸽棚了。     隔天我在卖鸽子的人中间转了一上午，买回了几只上海贩来的鸽子，一般都十元左右，其中有一只20元的，说是李种，我咬牙买了，至今对它记忆犹新，个头不算大的一只雄鸽，一身深黑色光滑的羽毛，用现在话说，长的比别的鸽子都有型。开家后，有一天它远远停在对面房顶上，我无意一伸手，他居然直接飞过来停在我手上，我根本就没想到会这样！我没有去训练它，估计是它原主人训练成这样的。我很为自己拥有这么只鸽子激动而自豪，常单独一粒粒给它喂玉米，整个暑假我陶醉在鸽子带给我的快乐当中，连最喜欢的游泳都少去了。     以后我加入了鸽会，常常在星期天骑自行车带鸽子去训练，然而转年的比赛我连500KM都没有鸽子归巢，我接受了现实，认定自己鸽子确实不好，况且没办法买好鸽子。那时侯觉得哪怕只要有点钱，就一定能买到好鸽子，就可以象人家一样从一千公里外飞归了。那只20元买来的李鸟也在很早前就家飞丢了，我觉得其实它是试图回上海的家，踏上了漫漫的征途，我一直很怀念它。     在一天下课后，我照常去喂乘下的那几只孤零零的鸽子，当看到棚里多了几只鸽子的身影时，忍不住兴奋起来，然而它们却不是我的比赛鸽，是灰鸽，问过父亲，他说：“我怕你成天想着那些回不来的鸽子，影响了学习，就托人买了这两只给你。”根据自己从鸽市和书上零星学来的半通不通的知识，我以养鸽大半年老手的身份指出他犯的错误：这些是菜鸽，信鸽都是雨点，深雨点，绛的更好，信鸽鼻子很大，眼睛很大，你这是灰毛，和土鸽颜色一样，鼻子眼睛不够大，还这么胖，不是菜鸽是什么？八十年代的时侯是很少很少见到灰色信鸽的，一色都是较深的雨点信鸽。父亲很是无奈：“是我托人买的，说是詹森，外国鸽子生的，本来人家还不卖的。”我看着那细细鲜亮，却没有感觉的眼沙，再次肯定这是充数的菜鸟，实在可惜了老父的苦心。再后来父亲借出差机会，还给我从贵州、江苏买过些只鸽子。     快乐的日子总是过得很快，高中在我不经意间结束了，我和班上另两个要好的同学在地图上寻找了一会，几个人就兴高采烈的选种了齐齐哈尔，原因很简单，因为她是离我们这最远的城市，然而那里的学校不是重点，所以三个人最后都选报了哈工大，要远远离开家去读书了。短暂的养鸽时间没有给父亲买来的那些鸽子多少机会，高三期间很少训练他们，之后将7只赛鸽全部送上五百公里的比赛，依稀还记得收鸽子的一位工作人员说的话：鸽子养得真不错，毛这么光。然而鸽子陆续只回了2只，都没名次。走之前，我将全部鸽子交给我外甥养去了，舍不得鸽子，但学还是要上。     父亲对我的容忍和关心远远不止这些，除了严厉外，他总是默默在背后为我作着准备，初中时，我突然在家里的床底下发现一大箱书籍，各类国内外小说、名著，我总是自以为是的摸出来晚上偷看，仍然记得偷看古本平话《珍珠衫》这类“黄色小说”时的心虚，后来知道其实这都是他专门设法买和借来的。高中时以为独立的养着鸽子，其实离开父亲的支持，饲料我都没法解决。读研期间，虽然他说我大了，应该自己靠自己，每月不再给钱了，实际却是经常在我每次回家时都给些，只是不再每月给罢了。那时侯我正慢慢从父亲的严厉中摆脱出来，知道老父的爱是无声的，会多少把钱给回一些给母亲。和我一样，他只是普通知识分子，没有什么真正的远见和坚定信仰，不善于表达内心真正的感受，一生无力地担忧着子女们的前途。