胡本的“年輕藝術家”和克拉克的“13號”，小時候都是沒人肯要的醜小鴨。你需要有好血統的鴿子，還需要好運氣，這也是作出幼鴿愈多愈好的原因。那些不遵循這層道理的鴿友，遲早會因獲得好鴿機率的降低而飲恨收場。許多鴿友或鴿會幹部經常請我幫忙為他們的鴿子評等或做篩選，換句話說，就是要我告訴他們哪羽鴿子好、哪羽鴿子壞。有時候他們願意花大錢請我，說真格的，這也沒什麼可大驚小怪的。養了一群壞鴿所花的冤枉錢可也不少呢！“我很抱歉，”每回我總會這麼講，並且補充說：“我實在沒有具體看出一羽賽鴿或一羽種鴿好壞與否的能力。”不過我的這席話他們總是有聽沒有懂。“你寫賽鴿專欄，比賽成績又好，你怎能說你不知道鴿子的好壞？”他們愈說聲音愈激動，甚至認為我是“假謙虛”。其實我並不是。賽鴿專欄作家賽鴿專欄作家的身分遠較其他專欄作家特別，因為我們本身也賽鴿。這也是我們不能避免地在文章裡頭，提起自家鴿子的原因，因為我們的賽鴿經驗皆由牠們而來。只要我們保持立場中立，把自己的經驗寫出來與眾多鴿友分享，其實沒什麼不妥。尤其在有稿酬的情況下，我們更不可能只為推銷自家鴿子而寫。賽鴿雜誌具有散播新知和新聞的責任，而且內容更需要具有教育性。我將盡可能避免在文章裡提到自己的賽績，我向各位保證，但有些情況下我非寫出來不可，那是因為我有話要說，就像現在一樣。冠軍強豪不做白日夢1998年我做出一羽1999年全省超級鴿冠軍，牠也是2000年的全省超級鴿冠軍。而且牠還獲選了荷蘭NPO全國超級鴿亞軍，那表示在荷蘭全國36000家鴿舍裡，牠是第二好的鴿子。牠的一羽兄弟鴿翔績也很轟動，所以2000年時，我讓牠們的父母再一次配對繁殖。我給這批幼雛施訓，不過我對其中一羽沒有多少信心，這羽雄鴿外觀極美，體格健全，不過牠跟自己的兄弟不一樣，牠沒什麼個性，牠缺乏如牠兄弟那樣的作戰性格。牠的兄弟會為捍衛巢箱而死，牠則抱持無所謂的態度。因為荷蘭和比利時的賽制跟台灣不一樣，我們這裡仍以老鴿賽為主，所以我還是把牠繼續留在鴿舍裡，沒把牠汰殺掉。但我是實際型且面對現實的人，只有失敗者才會做白日夢。冠軍強豪深知育出兩羽超級鴿的一對種鴿，不保證能再作育出任何一羽好鴿來的道理。所以冠軍強豪每年不斷變換種鴿的配對組合，即使最好的配對也一樣。一對經年一起配對的種鴿，牠們育出的幼雛品質似乎逐年每下愈況。我所知道的，能育出許多超級鴿的配對真的很少，假如真有這樣的配對。所以，世上真有“黃金配對”嗎？我想，在鴿友心裡的“黃金配對”，一定比鴿舍裡實際有的還多。人類亦同發生在人類身上的現象也差不多。腳踏車競賽在歐洲備受歡迎，麥可?英杜仁（Michel Indurain）是其中一位偉大的車手。他有一位兄弟湊巧也是車手。常人極難分辨出這兩兄弟間的不同，因為他們外型極為酷似。不過麥可這位兄弟的賽績乏善可陳，但他仍是知名麥可名副其實的親兄弟：同父、同母、受相同教育、吃相同食物、受同樣訓練。唯一差別在於麥可的兄弟就是贏不了。當然，這並不表示血源毫不重要。假如我那羽全國超級鴿亞軍的兄弟鴿飛不好，我會拿牠來育種。誰都保證不了絕對的成功，但至少這類鴿子的勝算機會較大。同一鴿族的好鴿愈多，牠們作育出好鴿的機率愈大。賽鴿正因為沒什麼事情是能夠完全保證的，所以更加令人開心。因為若我們真能掌握和保證得了，那也將是賽鴿活動落幕的時候了。超級鴿全部會落入少數一群快樂人的手裡，那些有錢人的手裡。薛倫歐洲時常在某一時期掀起某一血統鴿的熱愛狂風。德國在千禧年伊始興起一股薛倫（Schellens）血統鴿熱，每個鴿友都想擁有牠們，德國的賽鴿雜誌也充滿賣薛倫鴿的宣傳廣告。其中一羽鴿子的後代更是搶手，牠就是“天使號”（Den Engels），斑雄，環號73-6287434。薛倫先生本人靠鑽石切割本業成為百萬富翁，他買過許多超級鴿。1995年，他在84歲高齡時拍賣了他的鴿子。他那羽“天使號”飛出不下15回的冠軍，育種的成績更加傲人。薛倫鴿的血統上大都會出現“天使號”的血統，不過牠父母鴿的血統資料則付之闕如。薛倫先生向知名的福洛爾?安格斯先生買下當時才 4 周大的“天使號”。不久，安格斯把牠的父母送給他的一個助手當禮物。這個傢伙對擁有安格斯的鴿子深以為傲，一有機會便忙著炫耀他的這對寶貝給其他人看。不過看過這對鴿子的人都不約而同地說：“這種鴿子好不到哪兒去。”所以各位不難想像這個一開始興奮過頭的傢伙，稍後有多麼“鬱卒”。於是他跑去找安格斯說：“看過這對鴿子的人都說牠們不好。”“沒問題。”安格斯說。“你把牠們帶回來，我換另一對給你。”這個傢伙開心得連忙把這 2 羽鴿子帶回去給安格斯，安格斯把牠們殺了，並換給他另外 2 羽。那對被殺的鴿子，就是薛倫著名“天使號”的父母。胡本家族的“年輕藝術家”胡本家族載譽全球。他的其中一羽基礎鴿便是“年輕藝術家”（The Young Artist），環號B82-6380170。每次我抓著這羽鴿子時，我都會暗自心想：“這種鴿子怎可能這麼好。”這羽鴿子還年輕時，杰夫?胡本的想法一定也跟我一樣。牠的外型實在不夠美，胡本心裡頭實在不想留下牠，但牠的血統又好得讓胡本捨不得把牠殺了，所以他決定把牠賣掉。每回有人來買鴿子，胡本都提來一籃鴿子供客人挑選，82-170當然總也在裡面。但從來沒人看上牠，胡本只剩下兩個選擇：反正牠顧人怨沒人要，要不殺了，要不就自己留下來養。他決定把牠留下來養。胡本這隻老狐狸一生裡做對過不少事情，不過其中當數這件事情他做得最好。這羽鴿子稍後成為他驚動萬教的“年輕藝術家”。胡本家族近年來的優勝鴿和超級鴿都帶有這羽鴿子的血統。事實上，是這羽鴿子造就出胡本家族。史丹?貝勒門以下這則軼事要追溯到較古早以前的年代。1971年，安特衛普的史丹?貝勒門（Stan Baelemans）有一羽轟動的優勝鴿榮獲全國超級鴿冠軍王冠（當時全國約有10萬名鴿友）。有位日本鴿商要我幫他買這羽鴿子，所以我去拜訪貝勒門。“你怎麼想到要讓牠的父母鴿一起配對？”這對種鴿的醜樣差點讓我吐出來，我忙不迭的如此問道。貝勒門先生說：“牠們長得雖難看，但幼鴿時期飛得極好。我很好奇這兩羽醜八怪會生出怎樣的孩子。結果牠們的孩子完美得很，而且……還是比利時境內最優秀的鴿子呢！”克拉克與他的“13號”宙斯?凡?林普特（Jos Van Limpt），暱稱克拉克（Klak），他近幾十年來最傑出的一羽賽鴿，無疑非環號89-1776613，也就是所謂的“13號”鴿莫屬。克拉克從不喜歡給鴿子取譬如“火箭”、“奇蹟”或“超人”這一類的名字。“13號”的故事幾乎和“年輕藝術家”一模一樣。1987年時克拉克有43羽雄鴿和42羽雌鴿，所以他多出的那羽雄鴿可以賣掉。其中有一羽實在醜得不得了，克拉克決定就賣牠。他不想騙人，但他就跟胡本一樣，因為這羽鴿子的血統太好了才不捨得殺牠。然而，一樣的故事版本，這羽鴿子沒人要：因為牠太醜了。當他準備要把這鴿子殺了時，卻發生戲劇性的變化。起先他以為自己倒了大楣，但其實他是因禍得福！他的 2 羽鴿子給老鷹抓走了，2羽又剛好都是雄鴿。所以現在他反而少了一羽雄鴿，那隻醜雄鴿亦得以保住小命不死。牠變成“13號”的老爸。克拉克把這羽爸爸取名為“怒克”（The Knook），也就是醜八怪的意思。這些故事清楚透露出一個訊息──即使連安格斯、胡本、克拉克這等強豪都勇於公開承認，他們在抉選鴿子時偶爾會看走眼犯錯。我們之中還有誰膽敢宣稱自己具有相鴿的超能力呢？個人經驗談我有一羽“好的一歲鴿”（Good Yearlig），環號78-430149。牠的翔績好得讓牠的孩子供不應求，牠有一羽1980年生的姊妹鴿，賽績和長相都平平。我個人從一開始時便不看好這羽雌鴿的育種能力，不過牠的育種實力讓我非得對牠刮目相看不可。這羽雌鴿之後我把牠取名為“好的一歲鴿姊妹”（Sister Good Yearling），環號80-8078868，牠影響我的鴿舍極為深遠。牠的一羽子鴿在1985年為我贏得奧爾良全國賽冠軍。但為時已晚，“好一歲鴿姊妹”已老得下不出蛋來時，想要牠後代的鴿友才蜂擁而來。言過其實然而，我們若說自己對鴿子一竅不通又有點言過其實。“有些人多懂得一點點”的說法才算比較貼切。為何荷蘭和比利時的冠軍強豪們每年都還要做出100羽幼鴿或是更多呢？他們只求好運多一點而已。彼得?迪威德（Piet De Weerd）便曾說過：“大多數賽鴿人對鴿子毫無所知，我可能多懂10%，而這10%讓我比多數人稍強一點。”拍賣會與買鴿人歐洲每到冬天總有許多賽鴿拍賣會，故事亦都大同小異：少數鴿子底價高，其他皆屬便宜貨。我們不得不相信，不時有鴿友在拍賣會以廉價買來的鴿子，幾年後為他們作育出超級鴿。拍賣會裡花了冤枉大錢，買錯鴿子的鴿友大有人在。每年來歐洲買鴿子的鴿友多如過江之鯽。他們有些人手裡拿著放大鏡，好笑地猛往鴿眼瞧。他們在尋找所謂的“眼誌”。荷蘭話裡還找不到一個足以貼切形容“眼誌”的字眼呢！那是因為我們根本不相信它！假如鴿子的好壞真能由眼睛看出來，鴿子可就是種特別的動物了。──能由眼睛看出一匹賽馬的好壞嗎？──能由眼睛看出一羽金絲雀歌聲悅耳嗎？──能由眼睛看出一個人是運動好手嗎？現在輪到我來問各位：──為何鴿子該有所不同？那些拿著放大鏡相鴿的鴿友，他們養的種鴿都還不少，這證明他們對自己多沒把握。假如他們能看清鴿子的好壞，他們就不需飼養那麼多數量的鴿子了。當我看見忙著觀察鴿子眼睛的傢伙時，我有時會說：“你該瞧瞧鴿主的眼睛，不是鴿子的。”他們大都能聽懂我話裡的意思：鴿主該誠實無欺！思考食糧──胡本有一羽優秀的“新力號”（Sony），但那對父母鴿生出的眾多孩子裡，也只有“新力號”這麼一羽好鴿。──克拉克有“13 號”這麼一羽好鴿，但牠的父母也沒再生出能與牠媲美的其他孩子來。──艾提恩?德沃斯（Etienne De Vos）以“迪迪號”（Didi）號鴿知名，但牠沒有任何一羽兄弟鴿能飛得像牠一樣好。你需要有好血統的鴿子，這再清楚不過，但除此之外，你還需要好運氣，這也是作出幼鴿愈多愈好的原因。那些不遵循這層道理的鴿友，遲早會因獲得好鴿機率的降低而飲恨收場。你可把它想成買獎券一樣，買得愈多，中大獎的機率愈大。美不美麗又是另外一碼子事。許多東方人心儀西方金髮碧眼的俏女郎。我也必須承認，有些金髮碧眼妞的確美得令人摒息。但她們的美麗不見得表示她們便具有美好婦德。事實上，我的太太金髮碧眼與此無關。純屬巧合而已。